我第一次看到華人與洗衣店緊密相連,是讀大學時在社會學的專業書中,裡面紀錄了早期各族裔移民從事的不同工作;洗衣店因為成本小,店主不需要會英文,待淘金熱散去、橫跨北美大陸的鐵路完工後,這項生意就成了早期華裔移民的首選,「只需要下點苦工,就可以自己當老闆」。
洗衣店也成為華人的標籤之一,1925年留學美國的中國詩人聞一多,曾被白人同學問起「你爸爸是洗衣服的嗎」?他憤而以一首「洗衣歌」回擊,「年去年來一滴思鄉的淚,半夜三更一盞洗衣的燈……下賤不下賤你們不要管,看那裡不干淨那裡不平,問支那人,問支那人……」吟出華裔移民的艱辛。
華裔洗衣店業者中也出過名人,第一位從西點軍校畢業的華裔溫應星,曾任南京國民政府憲兵副司令,國民黨與共產黨內戰失敗後,他以中將的軍銜退休,從香港輾轉到美國,在華盛頓開了一家洗衣店,華盛頓郵報曾大篇幅報導,一度引起社會震驚。
時光荏苒,華人經營的自助洗衣店已經遍布紐約市的各個角落,但是勤勞的華裔,即使在新冠肺炎爆發的今天,或為生計,或為責任,都努力堅守在他們的崗位。
我第一次親身結識洗衣店主,是在2017年的秋天,因為紐約市府頒發「新洗衣店核發執照法」,許多店家因拿不出房屋使用許可證(CO)或不反對通知書(NCO),不能更新來年的營業執照,這些華裔店主擔心多年經營付出的心血付之東流,聚在一起向市府抗議。
這些洗衣店主多數是祖籍中國溫州或福州的第一代移民,為了生活,來美後先從事裝修或者餐館工,還完偷渡費後,或向親友借錢,或標會,或貸款開辦一家自助洗衣店;他們並不想稱呼自己為老闆,只覺得給自己打工,夫妻二人省吃儉用,一周工作七天,每天十多個小時,就是為了給子女提供更好的生活。
新冠肺炎疫情的爆發,把洗衣店推上必要服務行業的名單,2020年3月22日晚8時,為避免新冠肺炎擴大蔓延,紐約州長葛謨(Andrew Cuomo)實施居家避疫的行政命令,絕大多數行業都不得開門營業,但洗衣店主和醫護人員及警察一樣,繼續服務社會。
「我們也是必要服務行業」,紐約洗衣店商會會長江旭在他的微信朋友圈內分享,語氣中有驕傲,也有無奈;他在皇后區西語裔較多的地方開有四家洗衣店,疫情期間堅持營業的同時,還團結會員,給醫院、警局送去上萬個口罩等防疫物資;即使在疫情最重的時候,他也幫會員從五大區給前線人員送物資。
即使如此,他還是沒躲過種族歧視主義者的入侮辱和威脅;3月31日,他收到一則「你這個F**支那人,為什麼你們要把病毒帶給我們」(Hey you F**ching, why did you bring the virus to us chino mdf)的侮辱短信,憤而報警。
江旭的遭遇只是許多華裔洗衣店主的縮影,他們努力工作,盡力融入美國社會,即使生意下滑,但聽說前線醫護人員與警察沒有防疫措施,仍然自掏腰包,想要出一份力;但在這場疫情面前,這些店主還是因為華裔的身分,背上了「中國病毒」的污名,受到個別其他族裔的侮辱。
紐約洗衣店商會副會長陳奉官對我說,他們不是想當英雄,只是想要為自己、為親人在疫情期間多一份保障;他在家中排名第三,大哥當了警察,二哥做了工程師,只有他接手了父親的洗衣店。
每次和陳奉官聊天,我總能被他的樂觀打動,我只知道他是洗衣店老闆,卻不知道他的店開在治安不靖社區,每天要隔著一塊防彈玻璃和顧客對話;每當談到那塊防彈玻璃,他都半開玩笑地說,「現在剛好派上用途,可以擋住病毒,我把所有玻璃上的洞都擋住了」。
談到被盜竊、被打劫,這些洗衣店主多數都泰然處置;4月3日布朗士的一家華裔洗衣店遭遇飛賊,竊賊熟練割開天花板,再通過梯子進入店內,盜走了逾1萬元的財物,還破壞了包括監控錄像在內的電腦系統,沒留下任何影像證據。
這些在我聽來像是電影場景的內容,陳奉官卻習以為常,他說,早在他父親的年代,竊賊就用相同的手法作案,「對這些,我們早都免疫了」;只是碰上了疫情,警察染疫,很多店鋪關閉,助長了賊人的「囂張」;被盜之後,店主也只能默默找人修補,自己消化財產損失,然後重新營業,只是為了繼續生存。
所有人都怕感染病毒,沒人知道疫情會持續多久,這些洗衣店店主都背著房租、水電費和人工支出的壓力,就算現在想要申請政府的各項貸款,也是僧多粥少,一名銀行的業內人士稱,他所在的銀行因接收太多的申請,已暫停接收新貸款的申請,所以許多店主只能咬牙堅持。
從1851年到2020年,近170年的歲月中,華人的發展已經到了新的階段,但華裔經營的洗衣店還在,種族歧視者也沒有離場;華裔業者已不再逆來順受,開始懂得抗爭,知道參政議政的重要;但是疫情突襲,擾亂了每個人的生活軌跡。
這場疫情對於所有人都是新挑戰,對於洗衣店來說可能是衝擊,又或是新機遇;陳奉官說,這次疫情,讓他反思,更堅定開發全自動的洗衣店,希望能更好地防疫,讓顧客安心,打贏這場硬仗。
但願疫情盡快過去,陳奉官和他的同行們,早日實現夢想。
- 友情提示:0 P! X& v) u9 S: N
- 虽然CDC一再表示建议大家无需要佩戴口罩,实者美国如今防疫物资十分紧张!假设建议大家出门戴口罩必将引起骚乱,因为美国口罩目前已非常紧张,那怕 一包原本8美元的口罩涨也可能远超过30美元以上,都会供不应求!# i/ L3 j& G7 M( S& P$ N0 ~! H$ {' j
如今口罩,消毒水,酒精洗手液,几乎成了非常稀缺的资源,而美国许多生活用品都非常依赖进口,假设万一突然爆发需求,将会导致大量的缺货.医疗体系,生活体系,物流体系,都将受到挑战!
小编建议大家在有条件的情况下准备最少50个以上的口罩,消毒水,家中储备2周以上的干粮.0 b3 ^- z# w3 _
在这特殊的时期出门一定要勤洗手.就算是流感我也不希望你们被感染上!* z r, t2 `5 [/ `+ j) a- T" w: @
: T' C$ k' B. b& E/ m' u
并不是每一个国家都像中国一样有这么强悍的工业能力!医疗体系!防疫能力!超强的运作及多部门快速协调能力!
愿大家好运!2 |5 P! G! M: _8 a& L- `% L. y
以上信息时时更新
下载纽约情报站APP随时获取最新的疫情咨讯!app.nycqbz.com