马上注册，结交更多好友，享用更多功能，更可下载纽约情报站APP哦！
您需要 登录 才可以下载或查看，没有帐号？立即注册 
x
这是一部讲述普通华人家庭与美国国家机器抗争的故事。/ x. a, p0 X9 _2 h
6 x, u2 Z' O7 O
在第90届奥斯卡金像奖提名名单上，一部和海外华人密切相关的电影《国宝银行：小到可以进监狱》（Abacus: Small Enough to Jail），获最佳纪录长片提名。% J* X& O% w. J+ B# I" [+ Z p5 g ~
4 q3 y: o8 d0 n$ ?这部影片不仅呈现了一场被美国主流媒体刻意隐瞒的诉讼案，也颠覆了美国对于亚裔族群人民的印象。
7 ]5 D, L% ~- F
2 h+ w. w/ x$ N. ^3 L' [纪录片《国宝银行》获第90届奥斯卡金像奖提名
8 l; X# H+ Z! k( K- l) |% i( t' t: e ]/ T1 F1 }
图片来源：奥斯卡官网截图) ?/ W8 C* | e* O. q- U
$ I. I7 H, I6 U% o3 z
2008年美国金融危机后，一家名为国宝银行的华人银行，成为了危机过后唯一一家被起诉的银行。- W' ]: @! w5 D) c" b
$ b: G1 g+ J8 E经过耗时5年，花费1000万美金诉讼费的上诉抗争，这家华人家族银行钻研了90多万张文件，反驳182项刑事及民事诉讼，最终实现了100%的诉讼成功率。
3 L/ h$ W* E* G U3 _8 l0 Y; c T/ F3 Z1 G
导演斯蒂夫·詹姆斯在案件还在审理过程时就已经开始了拍摄，他相信国宝银行是清白的：
) G$ E( d/ e) V, T
H0 n. j- i5 d/ P3 E认识了这个家庭，了解了他们的为人，我不相信他们有罪。2 R7 w! {, W, }$ F# r& d7 m# ~
) @4 |+ x6 L; E( g- e$ o \- `在纪录片短暂的89分钟里，面对纽约曼哈顿地区检察官办公室伪造商业记录、民用贷款欺诈、串谋等182项罪名，影片的主人公孙启诚将如何解开自己的困境？ G4 s& y; \- M
8 r) G7 d8 R: @$ H' w, H
国宝银行经历的风波，不只是金融这么简单，也映射出了华人在美国社会羸弱的政治力量。 t- J5 u* N: [. M
9 f( T9 M2 m9 G# r9 _3 b, T
1
1 c7 w) T) z: R( j# H7 x! l( S
. {" y8 v. R- Y4 N% O: P4 E @& n唐人街，这里是纽约的孤岛- M0 g2 _6 I$ ]: n3 q6 l
) S% D% R2 n- U% W# v) \$ g9 g2 d
对所有在纽约生活的华人来说，唐人街三个字是记忆中无法忘却的词语。# a A* m+ r/ B6 E0 Z% ]- e m
5 ^) m' Z& c5 L' L/ Q0 o) L! I; m+ r
这个美国梦开始的地方，承载了太多的喜怒哀伤，很多人一辈子的努力，却是为了离开唐人街，到更广阔的天地中去。
1 X8 \9 C$ J- U# k, m: a" q7 |1 Q. |8 e/ g
唐人街街景
$ S# @- J! i7 X" v5 S
5 u8 H: J5 d. i) r来源：google
$ ^; Y- c& Z$ F; Y( `4 x# O4 ]
- c/ H* N2 n( U ?. S从高楼林立、热闹繁华的华尔街出发，步行15分钟就能来到唐人街，在这个华人聚居的社区，狭窄嘈杂，脏乱野蛮，你将看到这个城市隐藏最深的破败、贫穷与不堪。
5 |2 s+ b$ m, {6 u, p* a' Y+ a; _6 W
唐人街街景
- K0 K& z2 j# k2 e" J! o
2 y$ u0 J9 s! F* h来源：Daily Mail
4 E( Z/ C) i# b7 Y3 }5 B6 b" K' U
; Z2 S) Z3 B! S- h8 a' M: q k( Q# Q行走在唐人街街头，随处可见各式各样的中文招牌，餐厅、旅行社、律师楼、美容、美发比比皆是。茶餐厅是街头最多的店面，橱窗内挂着油光灿灿的烧腊。0 L! C1 u# x- y: C' _
! ~3 c9 F2 m0 F) h' |" C5 c. d% X; |
穿梭在街头巷尾的亚洲面孔，给人一种种置身中国的错觉，粤语、四川腔、普通话、吴侬软语、东北方言……这里住满了背井离乡的人。
0 u# a3 q- V6 {- L( ]1 f8 D$ M% p/ c4 o
1935年出生在上海的孙启诚，就是其中一员。
: Q* V3 j( H! I1 M/ c
& A% \& {3 A; x+ b d孙启诚毕业照
/ t. d; P" K" X; ~) } V( K4 T0 O' C! U# t: a, H1 W) S. I
纪录片《国宝银行：小到可以进监狱》剧照$ Z- {( X3 F5 N9 f5 Y8 C$ {$ l
* a" l2 u. g3 w1 Z6 l
16岁那年，孙启诚跟随父母来到美国。纽约唐人街浓厚的亚洲氛围让他找到了家的感觉，在这里他可以保持在中国的生活方式，在上海理发店理发，侃两句方言；找一家港式茶餐厅，吃碗地道的云吞面。
9 f/ L6 K) g, U* Q# b/ M5 `- x% ^, R. W9 V
“我想成为这里的一份子”，他说。( L( i/ K+ D! Z
$ H$ {( L4 E% x) e1 Q1 J U纪录片《国宝银行：小到可以进监狱》剧照
4 z8 S, f) n6 c* k! `6 t7 J9 ?" ?
当时的唐人街，生活着许多没文化、没技能的华人“黑户”，缺少求生技能的他们不愿离开唐人街，也不想说英语，这使他们不愿去美国的主流大银行。6 s& g; s" k3 z; `6 E6 e0 B
! W1 ?# i# y* H. {+ J/ t; I- V! v生活中，他们因为卖菜的摊位超过道路几公分而被罚款1000美金，因为找不到合适的工作在超市门口摆摊补鞋。0 S4 s+ a/ Q5 N' ]) _" k/ r
. c( @6 Q; s0 u4 }1 i$ ?, V每天的生活就像是“等待被捕的老鼠”，过着苟延残喘的日子。
. m4 l, {2 o* e+ e- K! i! q( V3 r
" v1 [% d' l2 z8 E) H7 K5 e: m
9 H9 Y/ K* b. }1 o, X纪录片《国宝银行：小到可以进监狱》剧照! i1 o; u, ^& V" d7 V
3 f1 R, }- f/ T3 C
孙启诚把这一切都看在眼里，拥有佛罗里达州立大学会计和农业经济双硕士学位的他，一边在纽约工作，一边利用业余时间攻读纽约布鲁克林法学院法律学位。
# E @9 P) n* E
4 v; B3 \' P! Y( y% H1 C9 _在1964年获得法学博士学位后，孙启诚自己创办了律师事务所，专门为纽约华人社区的同胞们排忧解难。+ d. J, U3 t. U
! g0 }3 R& E# L% {8 u同时，诸如汽车司机、女裁缝、美甲店、搬运工的工种，工资很多是日结或周结，因此很难证明收入来源。虽然平时没觉得这有什么问题，但在申请抵押贷款时，他们就意识到这一问题的严重性。6 \' J: V8 x; [; G5 n5 s l
5 ]) H! \% e( X- L% q2 ]7 o2 l
% C' U. a; w6 G. I1 u- D
8 j( M: W# S8 X r7 y
纪录片《国宝银行：小到可以进监狱》剧照 m6 G8 g: @: c0 @
' \) J# l' y7 N1 W% D这时候，他们只能找孙启诚这种有知识、地位的华人想办法。6 {. L5 N( E0 J% p8 v& e
9 `' O k* \9 R1 e: g/ z) h& A
在帮助华人社区同胞们一次次同政策打交道的过程中，孙启诚意识到了一点。中国人建立在人情上的信用体系，成为了不被美国人理解的“中国式团结”，也为日后的危机埋下了伏笔。
, w, y6 {' x6 |% X/ G! C$ c t
) H8 _/ Z7 b/ d6 V& z3 M8 v当时，美国银行对待华人的原则是：愿意接受他们的存款，却不愿意给他们同等的信用。没有信用担保，就意味着无法从银行贷款，没有钱买房置业安家，这样下去中国人永远无法在美国立足。
V, C& s# Q) q8 j# [: q# V2 d6 ?9 ?$ Z5 ?4 }8 p
2, p) n8 [, [" U+ B1 ~9 X4 W" D
2 o9 `* C8 {0 h3 Z3 @拷着手铐的员工( d# C, b7 M6 X. l& Y
7 r5 z" m$ _- U% m1 p6 B强烈的民族自尊让孙启诚感到了深深的不公。
; Z, [8 W: @7 \3 u5 p
" A3 G: s8 |% x. D$ j' i5 g1984年，在家族的支持下，孙启诚成立了国宝银行（Abacus Federal Savings Bank）。Abacus，在英文中为“算盘”的意思，这个凝聚中华文化经典的国宝，同时也象征着生意兴隆，国宝银行由此得名。, L7 L: `! c4 V; A1 o2 C/ M
! y5 b7 w: I9 M/ n4 N9 I6 y& B% Q) V" ^/ D' T: J
# {+ I/ D6 F. t7 t7 O6 j
图片来源于网络
5 P" M% l' Z+ y6 W4 L! p
& r% x2 l4 v# q. s8 H9 U2 P创立这家以服务华人社区为主的银行，让当地有困难的华人能够得到最靠谱的求助，获得置业安家的资本，孙启诚的心里有一个强烈的信念：“要把国宝银行的事业，与海外华人的利益结合起来。”
! J! K( P' K, }/ g# l& d Z- l9 {8 y/ Z; j2 Q
就这样，孙启诚兢兢业业工作了二十多年，帮助了无数在纽约的华人家庭，也在纽约积累极高的声誉与威望，连纽约帝国大厦的主人彼得·麦金都将存款放置在国宝银行。
7 r N1 k# k: l7 n4 B' }7 p, d$ a: T' ^3 s8 Y# F
纪录片《国宝银行：小到可以进监狱》剧照. g Z" T% \4 A# ]7 A
5 f1 |1 d7 ^# C% ?! ^期间，他开创了许多与华人在美国安家立业有关的新业务，其中就包括向美国政府申请低息贷款，帮助华人特别是低收入家庭购房建家。9 y( Z! l- l$ ]6 h2 c
. R2 L: H8 o0 m( ?2 J" H+ e
但没想到这也成为了未来美国检方控诉的主要借口。
) E6 S- w! w7 k% W6 {
' E0 G0 i+ ^& m! N y$ X: g2008年，美国次贷危机爆发。华尔街上贪婪的大型银行将高风险的贷款包装贩卖，信用危机导致的连锁反应，最终催生了金融海啸。/ w2 y* S/ b# D
, q0 l/ j: s' s e( Q& a
图片来源于网络
9 ?$ \1 J9 ?! X( P' R# Y, t4 S8 L- k3 @( H$ t
危机过后，仓促接盘的美国政府在千万名美国老百姓失业、破产、断供之际，决定挪用纳税人7000亿美元的税款填补亏空，以挽回美国经济秩序崩溃的颓势。
! P; g* A* R* @. h* J# i1 R; v& H( N2 k7 A: o1 N) o
此时，美国民众因为自己缴纳的税款被用来填补亏空，不满情绪高涨。
. i% ~& D( f. }% u4 \7 b, D, d5 t% C) f+ A
虽然次贷危机的罪魁祸首是华尔街的金融机构，但那些得到政府资助的大银行、证券所，有着“大到不能倒” (Too Big to Fail)的理由。骑虎难下的美国政府便将国宝银行这家这个排名两千开外的小银行，作为了整个金融危机的替罪羊。& B9 h$ X( C! q7 `2 i6 k$ z
8 C$ T( p. }2 x9 |/ ]/ l2 O9 n纪录片《国宝银行：小到可以进监狱》剧照 H: X4 R" M% m3 @* A" e
2 d% k; |# U) a1 v6 m7 @- q更加荒诞的是，正如片名所说“国宝银行：小到可以进监狱”，尽管在全美国房贷平均坏账率达到5%的情况下，国宝只有不到0.5%。! T" W5 c$ X; P; d7 \' i
/ u: K$ h4 E) O/ {. z9 P* P但就是这家由华人移民创办的纽约唐人街社区银行，被曼哈顿检方推上了被告席，成为唯一一个被美国政府刑事起诉的金融机构。' Q) n. r" a# T6 p) H8 i
6 D# ?* C. T+ M( V- l纪录片《国宝银行：小到可以进监狱》剧照
( A' M$ ]- w; z) M1 [; D& x2 B* P \( l* M
2009年，国宝银行的噩梦就此开始，他们被美国地检署以伪造商业记录、民用贷款欺诈、串谋等182项罪名控诉。. O4 B. V3 g- X9 I7 ~
4 A$ H; r$ b- Z) a
此时的孙启诚已经74岁高龄，这位追求并实现了“美国梦”的典型早期移民，从未想过为服务华人社区奋斗了一辈子的自己，竟然在晚年遭遇这样一场浩劫。9 }; f, @+ p2 G7 Y
5 @5 u& |+ {. X) J2 O而更屈辱的是，所有的银行工作人员也承受了不合理的对待。8 |0 _1 @) [& o+ ?" V( E
! b: s; q) y* P0 c
纪录片《国宝银行：小到可以进监狱》动图2 C; I' S: }' p; ]) K
$ `% L; ]8 V& ]9 V( i5 f! `0 U O6 e在逮捕过程中，地检署竟将华人员工用手铐铐在一起，他们被串成一串，排着队抱着头被闪光灯一路追拍，仿佛“游街示众”一般。
* G5 v7 N3 P1 i' L y# L. _
* r. V8 \ j4 z2 y" L这种逮捕方式在美国完全没有先例，连美国律师都觉得震惊。
/ {! u u4 S& Z/ S$ P& N/ E- Z# }+ `* {: p& |, k
纪录片《国宝银行：小到可以进监狱》剧照
; v1 }$ u- q. H) e( L
- Y: u1 H, D0 h4 }“我当过检察官，对罪行绝不心慈手软，但我从来没有看过这样的事情，这些人当众被羞辱，绝对是故意的，完全没有正当理由”，国宝银行的辩护律师这样说。0 t _# _- x i0 n' G% |
: o* G2 P: b: W7 t2 H1 m% S除了这种当众羞辱，美国媒体乘机落井下石，各大媒体的头版头条大肆报道“不守规矩、爱玩猫腻的黄皮肤华人” 。
8 b7 L& A. T& @' V, j4 m, E) c9 }* h' S9 X4 k8 g5 s) [9 h/ Z- f
面对这一幕幕不堪的对待，孙启诚当时在地检署工作的小女儿愤而辞职，她不再相信美国政府的正义和公平，反而看到了他们的无能和自大，这一切让她彻底失望。
( y2 l5 w7 a" L5 h0 o( D; m
3 B* y- Y2 `9 j
5 U y" P2 v( R/ I! t! x6 a7 u K* t5 K; r
纪录片《国宝银行：小到可以进监狱》剧照# P& @9 a/ p: M3 a4 V6 g
1 u- a& {( i3 i2 F3 C- j }孙启诚的妻子一度吃不下饭、睡不着觉、不想与外人交往……+ Q7 C! u& x# M$ U0 }; ?
6 L: p1 {# f/ b/ K) U在当时的状况下，如果孙启诚选择妥协、认罪，大概需要交600万美元罚款就可以了事。毕竟，就连国际大行也不愿与政府机构正面发生冲突。6 u9 i; D; n9 u
- s0 g: u$ c" I, D# K
但面对如此大的屈辱和令人生畏的权威，孙启诚选择了一条艰难的路：无论付出什么样的代价，他都要把官司打个水落石出！这不仅为了国宝银行的清白，这更是为了华人社区的荣誉！
v; |+ ?3 k& b6 z$ _. h# I" h3 ^2 i3 J7 Z& ]8 C1 x
纪录片《国宝银行：小到可以进监狱》剧照
& H% s9 E6 t: a) [& R* b
* |) G: `/ X- A( ?/ y* W3/ {' ~" m5 o3 d! L
- W8 l5 a: ^4 b2 H% \* F
不会说中文的女儿：捍卫荣誉之战
% L7 k, K. G" r0 z) S; w* t7 }; N0 d, i+ E7 T
万幸的是，历来重视教育的华人家庭将再一次从教育中受益。孙启诚绝对不是逆来顺受的、任人宰割的羔羊，家人成为了他最好的盔甲。
# W2 Y% t4 k2 t9 ~0 N' a* R/ m$ I
( P* H2 o0 ^) e6 D. d6 r纪录片《国宝银行：小到可以进监狱》剧照" o1 C N! \ b/ D& m" @
B8 g2 {! F0 f在孙启诚身后，从律师、银行家，到检察官，医生，孙启诚的四位女儿从小接受了最好的教育。( \0 G+ @. k; \. I
8 U! Q4 Q4 O- k, n: m6 N H: j“他们不知道，Thomas（孙启诚英文名）不是那么轻易就被欺负的。而我的女儿们，也都是坚强、智慧、果敢、又有能力的女人！”大银幕上，孙启诚的妻子曾慧琳对着镜头说。
8 C4 F- f# S" G
* u1 Q2 z6 D" V3 r1 r孙启诚的妻子曾慧琳面对镜头7 _6 G& J: z `- I; w8 |
`. Q& p3 [& V! P
图片来源于网络8 ]2 D4 W! r& c1 h9 B* X
" ^ Q8 r' w3 `% ^# K0 d这些成长于康州康州富庶白人区的姑娘们早已不会说中文，并显得与唐人街的破败格格不入，“我们是迷惘的一代，因为身为移民的父母，如此迫切地想让我们融入主流社会。”
! n3 B, \3 R) h: C' _3 B. y V# _3 n) ~6 {5 F. I: [
从小孙启诚就在培养女儿方面花了大力气，除了一位女儿学医外，其他三位女儿都毕业于名校法律专业。其中拥有沃顿商学院MBA（工商管理硕士）的二女儿接任了父亲总裁和首席执行官一职，另外两位女儿都曾在地方检查院工作。
0 ?& l( C8 u: c% x. x% Q8 e$ K$ l4 ] }0 {4 ^, B* r2 P( w
“爸爸说我们应该成为检察官，因为这是获得经验和事业上升的最好路径。”
]$ H9 m7 X0 X# H8 Q6 Y) U! u) [# e; D8 R
然而，世界金融中心曼哈顿区的检察院绝不是那么好对付。
/ c/ }+ j' Y; D- f
5 K7 [: W/ N+ L; l9 y( V" N为了让国宝银行认罪伏法，检察院派出了几百名专业律师，彻查、调档案、扒交易记录、逐条检索资金往来……在5年间对国宝银行发起了猛烈的法律攻势。
5 g" d; g9 F# P5 \! M, a& A3 k+ ]; H6 T( d7 `! U
几位姑娘为了家族财产，为了公正和名声，在法律和金融的疆域守护着年迈的父亲。9 S0 a7 h, e, s7 j S/ ~
1 V, k5 u, L& Y9 C/ K i
5 p: C# h0 H3 E$ E _
) x2 ?; H$ x$ G. H: d6 P2 w2 e/ x纪录片《国宝银行：小到可以进监狱》剧照/ q- @( t, n( X7 i0 h# z' M0 m
* ]$ `4 ?9 X; Q0 A5 ~在荧幕上，一家人守在一起，他们叫来中餐馆的外卖，一边吃一边讨论庭审策略。他们一次又一次围坐在饭桌边的讨论，一趟又一趟相互簇拥着走向法院。2 w; D& c3 y) ]( W
1 o3 X" L# v9 ~, N& }/ g4 V6 f# x
与检察院抗争的5年里，这几位姑娘本可以入选公职，冲刺人生高峰，但当家人被人诬陷跌到谷底，她们不离不弃地站到一起，与整个地检署大陪审团苦苦周旋。
- [0 y. W; z* X
5 M d6 ~% c: _ U+ V9 U. |孙启诚和他的国宝银行，不仅有着家人的支持，还有一整个华人社区的援手与精神支持。
/ |: n# L+ K( I" @% p0 G) N* L2 ~2 I6 e
+ Y& B$ q9 r, K5 k% L
4 _( m( s3 D# B% Y. J. D; ~. v
; G% I0 `0 j. L( y唐人街的邻居们也在片中出镜，支持国宝银行和政府抗争- ^' C+ P5 Z) r0 {( W& u7 L& N" y
% ]' H% j0 X3 y) A
纪录片《国宝银行：小到可以进监狱》剧照
; G( A- s, w9 s4 X; o: l$ a; Q2 n3 }7 N) W' L
在导演的镜头下，虽然整个过程布满艰辛，但孙启诚一家人的坚定与自信，乐观与积极，以及家人间的温暖，竟赋予了这部本应充满压抑与愤怒的纪录片诙谐与幽默的气息。. F( S' }$ P0 ^2 l
" |4 M v; W# g* v+ @
最终，面对碾压过来的美国强权，女儿们用擅长的美式逻辑与法律思维，与陪审团周旋成功。
" c2 _2 k% b" s, b/ Z) L3 h8 g& I* J$ w' W. \' D& }; M: i5 E" ]
左起：孙仪珍，孙仪林，孙仪芬，曾慧琳，孙启诚，孙仪文
2 y: a" L0 K7 K# B. `% I5 V
# C+ ]" l2 z& b* a来源：The New Yorker j+ X4 ~& V' i( Q- j8 Y3 z8 K
, L9 o+ ^ }- f6 z0 B
法庭上，当着孙启诚一家人的面，法庭人员逐个念着一百多项罪名，并且在每一条罪后面一次次的宣告：无罪。8 v6 P, ^& \' `
- S8 z+ _6 m- C) j8 W2 [
五年时间，孙启诚从75岁耗到80岁，为了从美国取回应有的正义，他花费了1000多万美元。
+ g) E- N D' S1 d0 n% h `" w% Q! S+ `0 p( N- \4 J0 f
虽然胜利的代价巨大，但是这次的经历让孙启诚意识到，华人团结在一起是多么重要。
! {5 o" f5 N3 I/ s# { r7 _& k$ f, y2 |& l0 g/ L* ^0 V
“如果这场官司能唤起华人参政的热情，那么他和他的家庭所付出的代价也就值得了。”0 m. Q( C% [4 l$ F" T
K: V) ?% H9 h) y5 u5 g$ a& V孙启诚一家人与纪录片导演的合影$ t/ J& Q# S" _3 n
* P3 w7 c' Z2 r图片来源于网络+ B2 L* l. _. Z: J% Y0 d9 e
2 ?: A# r) \0 Z: V
值得庆幸得失，这个个体对抗国家、弱者战胜强者的故事并不沮丧和压抑。在充满讽刺意味的片名之下，孙启诚一家积极乐观、互助互爱的应对之道让所有的一切更加熠熠生辉。& s f) T- J0 G: _
! a2 z0 G/ v3 [. }* c3 O“一根筷子容易折，一把筷子就折不断”，公平和正义从不会从天而降，永远不要在强权面前屈膝，软弱只会招来更多的侮辱，“当你遇到不公的时候，要有勇气斗争。千万别害怕，不要沉默，要大声呼喊“。
1 \ u# r, W1 T3 k4 v1 c2 h* a1 V6 M2 ^/ ]9 z. F) }* Z
✎———-—— END ——-END—————✎
3 a* Y" q( C( j2 _. N! m% R K! J1 K1 f$ V; z, c$ X4 o) n
文章来源于网络如有侵权行为请立即与我们取得联系，我们会在24小时内删除侵权4 |+ n2 K3 o# H$ t# A
内容。
) t. ~1 P2 Q5 W
|
) |" C# }% ?2 `7 {
! w& {" h9 V2 D8 ^
3 N; i; n- n' U5 U i
. a1 Y8 W6 Y8 _% L6 Y2 s: Z; F" M
, L% A! n+ |& K h1 s: j! A+ i
& S+ A. Y0 A# i7 X- ]
: b& \7 p' R& p4 f5 Q$ Y
" b, [; @" [+ `2 B6 a
) P' |9 a' I+ |* _2 _0 O
4 z- h% N' l. h$ g# v- d
1 ~8 a2 r0 |' J6 [+ c
9 { X8 M6 N5 t* q: Q
; I2 w5 u% V1 z' d
中国签证办不了了吗
