马上注册,结交更多好友,享用更多功能,更可下载纽约情报站APP哦!
您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?立即注册
x
作者:拾遗
- B, }0 A& u- W' @4 B% Y( ?! `来源:拾遗(ID:shiyi201633)
6 j" ?) D0 ~" K8 l; s! Q3 E! X* `- p. R4 n8 m- t3 a5 B2 c1 K
01.' m. k1 D8 O& l4 W, p
元旦,我们都“新年快乐”着," Q4 R6 j% E- g3 ~+ U" v
但北漂薇子却在这一天自杀了。4 h4 D" b \9 J2 Q
薇子读高中时就诞生了电影梦,- p# Q1 {2 x+ b
“我想成为章子怡那样的演员。”
, u( |/ Q: {8 y/ [: }* U1 X3 v' m2001年,她考北影失败。
8 ~8 }+ {- _* ~( N2002年,她嫁给了一个公务员。% C( g5 D) `" y0 J. Y
2004年,她生了女儿双双。
% @2 G9 d# _* { ]2006年,她的电影梦又死灰复燃,
: \5 z; V U9 G! K4 a; G* N她丢下女儿,毅然去了北京:
3 g. q6 ^2 z( \% L2 D2 e4 C“我一定要实现我的电影梦。”
' n# t4 N8 Z1 w! G; U" |随后几年,丈夫和父母多次给她打电话:: |2 ?7 R" y) A! l2 N' e: U/ W" J
“混得不好,就赶紧回来吧。”1 e o( m0 C3 h$ x; g
薇子回答:“不成功,我绝不回来。”
4 N5 _3 `( E( l$ l; _2010年,丈夫和她离了婚。& m+ T; ]- n/ j8 }
在接下来七年里,薇子虽然全力以赴,
* J7 a& L/ C& @- z- t4 g但终究还是没能成为另一个幸运的“王宝强”。
9 p# p( u R# f8 _& t& L她接受不了自己的“失败”,# l2 t/ g" V4 ^& ^! J w
终于在2018年1月1日凌晨喝了药。; m' Q* P( W7 I, e% n/ n
自杀前,她给父母发了一条信息:
1 \+ o/ U0 D* K% ^, u, q8 x“爸爸妈妈,对不起,
$ S7 o, j, |1 k4 }请原谅我这个不孝女,
$ J" W/ Y3 r) h: V& \8 T! ?我不能给您们养老送终了……”6 D( `, x0 n* C$ C, L9 Q
薇子,无法接受那个不成功的自己。/ Z* h* s ?7 I. x1 Z+ k, q4 Y
! V) V o# k/ d. g8 G
02.
& _; T E/ B& d" g/ y- U上个月,写《大多数人都只是ID,只有少数人活成了IP》时,
% }2 \3 M, j6 G- R; _0 U我提到了另一则新闻:
, k( y, B0 W3 B有两口子为了儿子能上个好中学,
* O' D9 Y5 y$ @$ K4 [: c, n四处借钱买了套学区房,
+ a; c& B5 I% g& ?2 P- k儿子读完高中后,
; H: U7 Y5 c- i- V B% U/ D; S) |也如愿考上了好大学。, }+ o6 d) s' T6 B9 d( t# S) i
两口子高兴得不得了,
5 S( L0 E, s$ t. c1 U( T可哪知道儿子刚念完大一就退学了, q! u; }/ Q+ W8 e1 b. R
“我要组建一个乐队。”% P& j6 I. e" y) P U/ O
两口子怎么劝都没用。- Y8 F% T) Q3 Q) j; V( A0 l
妈妈越想越生气,越想越失望,
, y3 ~* M% s# g. u“20年来,我省吃俭用,3 }! G: r: o: V* T7 W
在你身上投入了这么多时间和钞票,- N8 f) q% S& K( B
就是希望你将来有大出息,
" ^5 l9 U8 Y# ]; C没想到你竟然这么不争气," v' @) c9 j4 Y5 `8 ]9 T0 {7 d
我20年的努力都白费了。”9 U4 y2 |% U8 @
说完,她从23楼阳台跳了下去。: e# e0 F! s/ c1 Q% o
她,无法接受那个不成功的孩子。* W; J! G) B1 m9 Y3 r% p
* y# g* t* n- f6 k. j7 j03.
- t# M# b" @1 `9 @; {3 K( {作家闻敬讲过一段自己的故事:
* u) d6 e. ?$ ?9 h: i6 E" W有一天,吃饭的时候,- H9 q7 @. I6 \$ g. Y
儿子突然对她说:“妈妈,你应该有更好的发展。”
& K5 D7 f _/ q+ [. B6 ]闻敬问儿子:“怎么发展?”
, N; d0 D2 H& ]% M, m) w儿子说:“去竞争副局长吧。”
- e2 C/ W ^4 _# v闻敬不由得感叹了一句:
8 S; F: }" _+ Z4 k8 W7 n“原来我们在望子成龙的同时,孩子也在望母成凤。”3 _( U! @- m) ^$ d
很多对生活不太满意的年轻人,& t" w* F) ? h% w7 ]
都常常抱怨自己有个不争气的爸妈,( f/ O' G" O: Y( L. z5 R
我家楼上一哥们就是这样,' m" h2 d. D7 ] ^$ N
他读了热门文章《阶层上升通道的大门即将关闭》后,
; e5 {5 n# W8 n4 d便经常拿长辈们开涮。
6 b0 x; b- s6 }爷爷来玩,他就怼爷爷:
6 }. n! `& Q o5 \: Y- ^6 |+ b' O“你当年干嘛去了?咋不参加红军?+ M$ \; H7 |8 P
要是你当年参军,我家至于这样吗?”0 p9 ^+ L3 a. q. T Z" ]
爸爸来玩,他就怼爸爸:
8 c, h# u- K& ?( \* z7 }1 ]“你当年干嘛去了?咋不下海创业呢?”
0 z( y+ B4 t& V9 R1 U要是当年你下海,我家至于这样吗?”
7 l% c9 j' n+ J# k# m& F他,难以接受那个不成功的爸妈。" M, p6 F, ]) V, Z, V. J
9 G& S& N% e9 C* S- [. M
04.
9 {: v. w$ f3 l) U/ B) W, k很多中国人,, K& c4 M1 [) r$ N
一生都在与平凡为敌。9 \' ?; {. i; c7 j' n1 k
我们,痛恨那个不成功的自己。/ J) j0 J: Z5 H& Y6 g; C% N1 Q
我们,抱怨那个不成功的孩子。
: D. y& I; Z! }4 z我们,埋怨那个不成功的父母。
3 N" ^/ {) U! t y6 \+ N+ e作家梁晓声受邀到某大学举办讲座,
6 e. l! I2 ~" U A与学子交流时,一男生语出惊人:4 M( C$ B4 Y# v a0 g7 P, @$ s
“如果30岁以前,最迟35岁以前,我还不能脱离平凡,那我就自杀。”2 k5 B$ K2 @8 j; x
梁晓声问:“那什么是不平凡呢?”( \0 g4 t4 K& e! n$ S$ g% t n! u
“要有一定社会地位,要有一笔数目可观的钱,或者掌握一定的权力……”
% Y2 w0 [% I, m5 K, H) S `后来,梁晓声接待一美国朋友时。
( w. j3 r1 @6 z; R" f4 Q) \' I朋友问:“你们中国人心里好像都暗怕着什么,那是什么?”
# Q5 x- N; ]( @1 j6 P梁晓声答:“怕一种平凡的东西。”
* p0 x0 u d0 d朋友追问:“究竟是什么?”
+ I9 l% d# D7 T! O" U梁晓声说:“就是平凡之人的人生本身。”4 q" a- q; [" b" ?9 r
朋友无比惊讶:" j# @: n. |4 o" V$ B: o( b/ q% x7 ]
“太不可理解了,6 S3 m5 U7 H/ o+ W
我们大多数美国人都挺愿意做平凡人,
! K B v" ~$ p- _过平凡的日子,走完平凡的一生。" G4 ?" L6 t# j4 N
你们真的认为平凡不好到应该与可怕的东西归在一起么?”& h& L( i( W' K: [2 ]' r, O
可不是吗?$ i, v; X% N' G0 G& E# p
我们不怕死,只怕平凡。4 {4 B8 u8 D! Q4 y3 H; x. J; ]# H. |
6 l: S; s0 K2 ~
05.+ Z5 p$ h7 u$ u& z/ ]! W
毕加索的画,常人很难欣赏。
: _6 m d9 ~ s$ c) S, Y9 V# c% p: |于是有人问他:7 L/ x4 Q$ l- B1 I' v. f
“你为什么不把人画得像人、世界画得像世界?”
/ Y) I8 g4 t8 N: Z毕加索回答说:
6 j2 Q* E, d0 Y6 D( r, x' L3 v) ], }“我十岁的时候,$ ^7 m; f5 I4 Y8 I, Z
就可以画得和照片照出来一样,
( C( ^1 k+ }. F [* I" f- L* y但用40年才画出了你们看不懂的东西。”$ z. S0 q) _; A* x
我为什么要讲这个故事呢?
* O1 _! M. R- C; _) o3 q9 H我想说:很多目标不是光靠努力就能达到的。9 f8 R* a/ i5 k; ?
绝大多数画画的人,3 H5 l( o1 J0 K% e; N1 V
努力一辈子也只能达到毕加索十岁的水准。
8 g3 ^7 P3 d% P2 U( c正如“饭团酱”讲的一个故事:0 J9 G' @( D& O* Y$ y; P
她去美国留学时,加入了学校的交响乐团。( m3 |3 B A: O' p; ^
饭团酱特别佩服学校的小提琴手,
; [( m/ `. ?7 \* d! P' `“他出身音乐世家,父母都是音乐家。7 G+ d# r9 N. y9 \' u
他的琴拉得太好了,我真是嫉妒。”
9 h0 f9 b+ W7 g有一天,两人一起闲聊时,$ I& x1 x! w Y5 e
小提琴手说:“毕业后,我就去中学当音乐老师。”. q. n2 k8 t. Z/ Y- t* W/ Q/ p
饭团酱问:“你为什么不进专业乐团?”5 ], h+ V% V, B7 X/ r s; `
小提琴手的眼睛一下就红了:
! ?$ i) @1 n1 W% Z“我也很想去,但我不够优秀。”6 s; D5 p! \" Z, y8 p, q: t
饭团酱很吃惊:“你还不够优秀?”
1 n9 N: r- o( K小提琴手叹了一口气说:! N. U! I# v8 ^4 h7 ~% M
“乐团今年空缺了一个小提琴位置,9 Q: ]6 W# y5 ]
但有四百个乐手在竞争,& v) Z f, m8 k5 X. }% v b
那四百个人每一个水平都比我高。”7 {0 H7 [7 K/ e3 f8 {2 H9 C8 H
听到这句话,饭团酱一下如遭电击:% l5 b7 }4 K. r9 Q# W8 w$ M
“我原来的梦想也是搞音乐,
' f/ g& m5 ~7 X" b但这一天与二提琴手对话后,
9 C2 L" ] [& [ h/ C% R$ `' \& c我终于意识到自己不过是个普通人,6 Q# U) p5 I* u( m% K2 ^
很多梦想不是光靠努力就能实现的。”
: M5 [6 n+ B& |
! d- `! u7 o7 K; |0 `/ Z5 H: o: F! }" H7 i% @) I* R
06.
a& y: F6 ]2 I: X9 u* z0 J' N小学时,我们都学过课文《坐井观天》:
( J; j# g6 e) c# J7 b5 p& v一只青蛙坐在井里,& A# U8 {- b- p; m! G+ i1 F* |
一只小鸟飞来,落在井沿上。
U# i9 |+ k' @0 v4 l1 K& f* V青蛙问:“你从哪儿飞来呀?”
, n$ G- M3 y: W; S: X. k小鸟答:“我从远处飞来,飞了一百多里,口渴了,下来找点水喝。”2 o$ E7 X/ k# e& L% p$ g
青蛙说:“别说大话了。天不过井口那么大,还用飞那么远吗?”, K" X3 k* O- |0 p* n
小鸟说:“天无边无际,大得很呢!”- |/ H9 s6 ~7 ?% t) z; T
青蛙笑了:“我天天坐在井里,一抬头就看见天,怎么会弄错呢。”1 c; z# b; |( U c# m6 ^) h: F
小鸟说:“不信,你跳出井口看一看。”. h' U ?* K' n; D3 L+ w- [ J
小时候读到这篇课文时,
+ X$ I0 x1 n9 g我们都嘲笑青蛙目光短浅。
/ @6 r( K. A i+ a5 I" u- q但长大后,我对作家王建平的解读特别有同感:
1 v3 Q. B, y. C, E“即使这只青蛙知道天有多大,- l" r" c$ t7 L- T6 L
它也跳不出这口井呀!”
0 K) z/ o4 V0 G' ?0 Q* L# b% K" B" V他也曾经梦想要改变世界,
! X' I9 a2 t& y但努力了十几年后,
* D* i% ^! Y3 \% U8 y1 e终于发现自己不过是一个普通人:
) I& A7 T8 w9 _7 h$ `( {“当我扛着行李回到小县城时,
, ^4 i0 o2 J: P! j! c我就明白了一点:
5 r0 D& T* ?* v( [5 e2 a: X我就是那只跳不出井口的青蛙。, s2 c0 u' y% k" {+ U: @
有人说,上帝给你关上一扇门时,
' o! W6 p- r U必定会给你打开一扇窗。
& s# F- B- c# e& y/ h7 u1 H/ V但在井里没有门也没有窗,* e) \0 k# |$ C" q
只有一个洞,远远的高高的,
- U' q) U: L% `" n7 H任你怎么扑腾都够不着。”
: t0 x9 e4 D3 j# d坐井观天,其实就是我们大多数人的人生。5 [% `6 X6 X. c/ X4 X. ^
1 Z% ?5 I2 ^1 r+ b07.
- O. o9 \. H7 U从小到大,我们被问得最多的问题,: M: H- V# |+ o9 T
就是:“你的梦想是什么?”& k7 n+ ]! P- B& C1 y: g# ?
我们争先恐后地抢着回答:
% {0 D1 D* p3 F4 L3 B( m+ ]“我要当明星”,“我要当企业家”……' j* T* r1 p" N5 ]: r+ ~. w' }. {
如果你的梦想只是做个普通人,8 j+ C7 g8 n7 ^1 g4 o
就会被长辈和老师嗤之以鼻。
0 D% A4 G5 b4 F, n* O+ z一位叫“TT”的读者在拾遗后台留言说:
/ k! [* q" L$ _$ j( _2 i" n6 p* K“中学时,爷爷问我们几个孙儿女:
$ I8 t0 l1 M; y‘理想是什么?’
& I1 C: T* Z$ G. C我回答:家庭主妇。5 \+ P, m: T; q+ M
爷爷当即召开了家庭会议,
8 U- Y7 B5 j; S8 L( u" u1 f2 d% J对我进行了严厉的批评教育……” |; E# ?' W2 {- p9 I
从小到大,我们就这样被教育要做一个不甘平凡的人中龙凤。 U) y! C; d2 O3 r. T( O/ t
所以我们对自己的期望都很高,, B5 J' b, o) u8 g5 X
当我们无法完成自己的期望时,9 `; b; k0 a6 O9 a0 ^% c0 F
就把期望加注到了孩子和父母身上。5 X# }/ I$ R, o5 {, s
但我们忘记或忽略了一点:4 m3 {8 @% p) ^2 [- k) T% j
一个人的人生,大概率是平凡的。
" J9 F4 k# _8 ] l4 J3 m' X统计学有个规律叫遍历性,% n9 l8 R4 G1 M' ^/ J8 R2 C
意思就是说你看看周围所有人的命运,
1 W/ [# Y! l e! G) o: X就可以推知你自己未来的n种可能,$ ]4 x$ E" J) \+ q
世界上90%的人都是普通人,
# }# Q& ^% w8 m9 _) b9%的人有小成,1%的人能大成。
# c2 G$ T/ H1 m; U) A" m: E所以,对绝大多数人而言,9 g* H5 A" _$ Q. ^
走向平凡,就是我们最终的结局。
" V* K" w0 B5 n: q5 y Y- j就像古语所说:“幼有神童之誉,少怀大志,5 l' ~( K: @. J# Q$ G
长而无闻,终乃与草木同朽。”
# m, ]7 A$ \4 V0 ]3 X我们这么努力,不过是为了成为一个普通人。
! s& t; }8 A( ~& H1 P3 H' D7 y& z总有一天,我会变成那个看着女儿荡秋千的父亲,
1 U4 w4 w9 @1 U9 a; H你会变成默默叠着衬衣想着从前的女人,早晚而已。
$ f3 |* E6 n' M. N" N7 n3 a- \1 d& _/ A5 z( n* ?, [0 ]. b& Y# y) O
08.* M6 @+ C( j) `$ J5 j' i0 j. |
喜欢《悟空传》里的一句话:
1 T; e4 g( s/ l3 ^# b) T4 b b1 V9 z“每个人出生的时候,; s2 l* w5 Z' p/ r- q/ q2 ]7 w N, B! h
都以为这天地都是为他一个人而存在的,
1 m% [2 |" ~& D5 M" }2 p当他发现自己错的时候,他便开始长大。”7 K6 L$ @0 ^2 K" g: c
所谓成长,就是一个发现并接受“自己很平凡”的过程——终于明白自己能力有限,开始接受自己的普通和渺小。
% c7 n5 [5 ?# h# i也许,一个人这辈子最重要的事,
$ @2 a3 v2 w( _' c就是承认自己是个普通人。) m4 z* I; o2 U$ P6 e1 ^
所以,周国平说:“人生有三次成长:+ G: Y2 U, V& H3 k' v3 ?
一是发现自己不再是世界的中心的时候,
) m+ B+ r0 e; W5 X/ U; |二是发现再怎么努力也无能为力的时候,) R1 V/ R, X2 B3 b* t q7 x- J
三是接受自己的平凡并去享受平凡的时候。”. v7 f, m! s( I( v& \5 I& {
接受平凡,比超越平凡更重要。
, C4 O( w; b& \; w) _
( G, u( t5 h# P09.+ g" b- r0 y9 S, E& r7 x
我父亲儿时的梦想是当钢琴家。
' n* r3 Y) N# |1 t! w+ y0 C. s后来几经努力,但终没有成功。
6 ]4 V2 x4 n8 s9 q+ u有一天,我问他:/ D: i4 i3 {1 @ Z# K
“对梦想缴械后,您痛苦和后悔吗?”4 ]. z: Z' K% J; ^* b2 F
父亲笑了笑,说:
1 W/ p+ X2 y- G7 H“一开始心有不甘,但最后释怀了:) w l7 t: k, o( x8 }# A" M% G, f
我努力了,不成,* @0 L- Q' g/ U5 ]! H: ^7 H3 g
那我就有资格做一个普通人了。”5 g0 C+ V2 `" I# r& u D
然后,他说了两句让我醍醐灌顶的话:3 d7 S* E! P$ G' ?0 Z
“勇于承认并接受自己的平凡,才是对生活真正的诚意。”
- d* [3 _0 Q! `- Z“只有接受了自己的平凡,我们才能真正理性地规划未来。”$ `( v+ N, G1 I4 l9 {
我知道父亲的意思,
2 h2 @6 Y: ]: v, i( x接受平凡就是要懂得:
, G3 a! K+ Z2 }+ q5 _# c3 _“有多大的脚就穿多大的鞋,- d( E K3 G& O3 f4 a1 p- @3 B
有多大本领就画多大的饼,
# V3 Y) C6 @1 w V( b6 N7 B# M不好高骛远,也不妄自菲薄;
( H- \3 s8 X' R u I不逞能逞强,也不自暴自弃。”' \' a8 a; M' T
接受了“自己是个普通人”的他,
- {/ s' s, w) f( W9 q- ?; ]生活态度立马发生了翻天蜕变: F, T0 P0 z- z/ r# a* h- r
“我虽然不再做钢琴梦了,9 u) y+ X7 N. @$ c) z/ g* B. C Q
但我把工作尽力做到了完美,+ _. W0 u3 Y- a6 V7 a1 n' B) ]" j
我把老婆照顾得是那么舒服,9 H" i* O7 z" H: E! S9 f% u& `
我让儿子吃上了很好的奶粉,# g& b' u( V8 i5 b
我像闹钟一样定期去看望父母,
3 k, a7 |, Q5 o我每年都带全家人出去旅游……”
7 W: _: E; u& W3 V9 a父亲这辈子虽然很平凡,但我依然觉得他伟大。# E$ a. R, I0 U, Y
我永远记得他说过的那句话:
9 F& ~5 p) h. R8 U+ B+ D$ w# `“我这辈子做过最英勇的事,就是承认自己的平凡无奇。”
0 D2 ?, C/ i0 g9 _: P ^1 G: p/ I
10.
9 A; \! W H1 Z# ^; V1 m王建平最后改写了《坐井观天》:" Y2 Q, {% l8 o4 b8 O" M
青蛙笑了:“我天天坐在井里,一抬头就看见天,怎么会弄错呢。”
z0 h, Y2 E! X, o3 N$ ~小鸟说:“不信,你跳出井口看一看。”- \' T8 _3 Z$ p7 H& \$ a
青蛙说:“这井太深,我根本跳不出来啊。所以对我来说,天就是这么大。”3 {5 z2 j7 o! ?1 d
小鸟说:“那你太可怜了,要是像我一样有双翅膀就好了。”3 W6 o4 ^# @& W
青蛙说:“我不可能有你这样的翅膀,所以能看见井口大的天空,就已经很幸福了。”
6 B+ G7 Y( D: ?2 d; E这一生,只要我们尽力而为了,
- R: V9 F1 r: l就要勇于接受自己的平凡。
$ y0 y8 D# w" ]: U" [7 p5 N然后在接受的基础上,7 ^6 u, Q% @/ Q2 r3 ^/ I
再去锤炼从平凡生活中攫取幸福的能力。: x+ D* o% W* c" K
不要与平凡的孩子为敌,& X: o2 B3 D' X' o& j; t2 O
不要与平凡的父母为敌,
4 g$ Q4 _" m) E1 k: ^, k不要与平凡的自己为敌,. S$ m# E+ T- Y+ j( R9 X+ P3 G) E
如果我们不能成为诗人,5 b) y; y- c T# c/ R1 R- n
我们还可以做诗一样的人。
: s4 J' c" \* \2 C% O5 M ?3 u3 n% H- Z! Q* h3 h4 W
|