马上注册，结交更多好友，享用更多功能，更可下载纽约情报站APP哦！
您需要 登录 才可以下载或查看，没有帐号？立即注册 
x
73岁的资深消防飞行员吉姆·麦斯威尔，19岁就考取飞行执照，累积将近2万5000个飞行时数。 去年7月25日在俄勒冈州马卢尔国家森林执行任务时，意外丧生。 （美联社）2024年7月25日上午，73岁的资深消防飞行员吉姆·麦斯威尔（Jim Maxwell）在华盛顿州克拉克斯顿（Clarkston， WA.）家中接到一通电话，话筒另一头表示，俄勒冈州马卢尔国家森林（Malheur National Forest）的野火已经开始失控，有劳他亲自出马一趟。 : o6 v; Z$ {* i h$ y
不久之后，麦斯威尔跨进了他的空中拖拉机Air Tractor 802A型驾驶舱，朝南方飞去。 没想到，这竟是他最后一趟飞行。 当天下午，麦斯威尔连人带机坠毁在俄勒冈一处林木茂密、地形陡峭的山区。
# M8 x$ o# G$ s$ p- U; V' s8 t( e" D* t5 p9 I+ C7 S
气流、地形 暗藏死亡陷阱 ?( |; Q, ` z* k R9 _4 N
国家运输安全委员会（NTSB）已针对这起事故展开调查，空难原因往往要等数月之后才能查明确定。 不过据其他消防飞行员研判，能见度不佳应该是造成麦斯威尔撞山的主要原因。 " A1 [) H# g& h5 O! g! W
麦斯威尔遇难的消息震撼了关系紧密的消防飞行员圈子，他的多年好友耶迪纳克（Paul Yedinak）表示，「我们都认为吉姆是最不可能遇到这种问题的人。」与麦斯威尔同龄的耶迪纳克，本身也是一名消防飞行员。 1 ]3 v3 D, L9 H
麦斯威尔自从19岁考取飞行执照以来，已累积将近2万5000个飞行时数。 但是他不曾替任何航空公司工作过，也从未服役于任何军事单位服役; 超过半个世纪的飞行生涯，几乎全部都投入农业航空和消防飞行。 0 G' O! n3 e/ ~
所谓的农业航空，其实就是喷洒农药，偶尔帮焦急的农场主人从空中搜寻失踪的牲口，既没有民航机师的光鲜亮丽，也没有战机飞行员的帅气逼人，但麦斯威尔也有过惊险刺激、生死交关的经历。
7 x8 O) w k2 H3 l) ~6 g: D' L+ K+ Y8 t7 W3 C& \
执行反毒紧急迫降烧伤7 G5 C7 m/ u1 h. b9 O8 \. {. H
1980年代，麦斯威尔曾受雇于缉毒局（DEA）执行「反毒战争」任务，利用黑夜掩护，从空中喷洒除草剂摧毁危地马拉的非法罂粟田和大麻种植园。 当然，贩毒集团不会坐视「摇钱树」被消灭，只要一听到夜空中传来引擎低鸣的声音，就立刻举起各式长短枪枝对空一阵胡乱扫射。 而瞎猫偶尔也会碰上死耗子。 7 I' j* G& K! o+ b8 d& n
资深消防飞行员吉姆·麦斯威尔。 （美联社）" N6 `) g9 v. w# U6 K' Z1 c
麦斯威尔的儿子杰森（Jason Maxwell）表示，他父亲的飞机经常遭子弹击中，幸好「空中拖拉机」机身够粗壮，几个弹孔不碍事。 不过有一次飞机引擎遭击中起火，麦斯威尔不得不紧急迫降，全身受到严重烧伤，历经多次皮肤移植才康复。
2 Y, {' T. ~5 u- o# S) F! i R伤势复原不久，麦斯威尔又回到了天空，而且投身更危险的消防飞行领域。
: s8 _( j$ F7 U! z, Q. M5 ~洒水中的AT802A型空中消防机，也是麦斯威尔所驾驶的机种。 （Daniel VA via 维基百科）# w2 K. k" d3 g" O
蒙大拿州民间消防飞机业者「新边疆航空」（New Frontier Aviation）的老板泰勒（Andy Taylor）指出，他旗下的飞行员大多出身于农业航空，因为他们懂得如何在低空喷洒液体或粉末，同时保持飞行姿态平稳。 但即使是资深飞行员，也还要再经过长时间训练，才能应付救火任务。 8 h- |/ {) N' D7 |6 W! R/ u/ |
8 e- U$ m3 ~5 o: ^/ W. F
火场飞行 高温浓烟蔽日# Z2 S1 u3 W2 m! u% t+ o
农业航空和消防飞行最大的差别在于，喷洒农药通常都选在晴朗无风的清晨执行，那时候地面温度凉爽，气流稳定，有助飞机维持平稳飞行，而且作业场所都是开阔平坦的田野。 然而，火场的飞行条件却恰恰相反。 「空中温度动辄升高到华氏80、甚至100度，狂风呼啸，地形陡峭，浓烟蔽日，」泰勒表示。
6 H, W8 j; m% B' ^所以泰勒雇用的都是经验丰富的老手; 年已花甲的泰勒本身也是名消防飞行员，但他的年纪在这个行业还算是「风华鼎盛」。 ( C& F& j4 D0 j! b6 y7 A
9 }: O; A' ?4 A
平均60岁 甚至超过80岁
9 p: Y. v( ?) d3 ]73岁的耶迪纳克估计，全美消防飞行员的平均年龄大约在60岁左右，70岁以上的也大有人在。 甚至超过80岁，只要能通过空勤体检，照样升空出勤。 耶迪纳克平日藉由骑自行车、跑步、健行和打猎，来维持体能。
' n. m8 g' z U5 j6 p这种现象一方面是因为没有法令限制，一方面也是因为这些人酷爱飞行。 另外还有一项重要因素，则是现实的强烈需求。 全美一年有数万场山林野火，烧毁的珍贵林木难以估算，更威胁到周围居民的身家财产和性命安全。 空中喷洒阻燃剂是遏止火势蔓延最迅速有效的方式，每个焦头烂额的火场指挥官看着失控的野火，脑中闪过的第一个念头就是召唤消防飞机。 , \% N: W: l7 s# r. i
泰勒估计2024年夏天，全美大约有120名单消防机（SEAT）飞行员处于待命出勤状态。
8 T6 e7 r; W$ y
3 }7 Y1 B! R' R2 h, |( ?$ {失去好友 老同事不言退
! K( C) @; v; X m" I/ j耶迪纳克和麦斯威尔属于同一家空中消防承包商，两人已共事七年。 麦斯威尔出事当天，耶迪纳克也在另一个火场拼命。 「当时现场的能见度只有大约3哩，而在晴天应该至少有10哩，」耶迪纳克表示，「麦斯威尔的不幸消息传出后，大伙决定将距离拉长到5哩，没必要冒险。」
. E$ I$ [3 R; x, W/ Y3 q2 Z尽管失去了老友，耶迪纳克并没有打算就此退隐。 「我热爱这份工作，只要身体还可以，我想再多飞一段时间。」 ! ~3 V" z5 ~7 w. l* ^3 X( @
; c& K) W. h0 ^降旗致敬 列队送别英雄
6 K+ h, |6 w; p8 q麦斯威尔发生意外后，俄勒冈州长蒂娜·科泰克（Tina Kotek）下令全州在7月31日和8月1日降半旗两天向他致敬。 # X+ C, }* p, k% B% K* D6 `. c
8月2日，杰森护送父亲的骨灰返家安葬。 当飞机降落在距离克拉克斯顿仅5哩的爱达荷州路易斯敦机场（Lewiston–Nez Perce County Airport）时，大约200名员工自动在停机坪列队，恭送这名杰出飞行员最后一程。 ) X3 M4 t _2 i7 v U- h
麦斯威尔的骨灰由儿子杰森护送回家，当飞机降落在爱达荷州路易斯敦机场时，大约200名员工自动在停机坪列队，向这位杰出飞行员致敬。 （美联社）
9 ?, i$ `+ V. W& P0 s自己也是消防飞行员的杰森·麦斯威尔表示，父亲是个低调的人，「但他值得这份殊荣。」
" R0 b. k) J6 I3 k- f- r紊乱的上升气流，和复杂的地形，是一般飞行员避之唯恐不及的死亡陷阱，却是单引擎水箱机的日常作业环境。 （路透）点击下面文字可快速查看或发布对应的便民信息！ 纽约情报站让您的生活变的更简单
简介：纽约情报站是汇集全美75万粉丝的公众平台。除了实时新闻、找工招工信息发布、app社区互动，更有微信公众号推文探店等。如果你投稿、爆料、活动策划、商务合作，或者想邀请我们去探店，请联系主编微信： nyinfor
| 
+ l! l1 y+ P9 h1 k4 W6 Q6 c' C% x
请大家理智吃瓜
